Беларусь, протесты, 2021 год

Я в Беларуси живу всю жизнь. Почти 55 лет.

Такого тяжелого года не было никогда на моей памяти.

Ни в конце 1980-х — хотя были драки в очередях за водкой и трусы по талонам.

Ни в начале 1990-х — хотя я помню нищету и растерянность, и как я ездил в 6 утра на другой край Минска, чтобы купить новорожденной дочке хоть какого-то питания.

Ни в 1998 — хотя российский дефолт ударил по нашим карманам очень сильно. У меня зарплата рухнула в три раза, хуже того — мне пришлось уволить половину отдела, в том числе личных друзей.

Ни в 2011 — хотя был первый в истории страны теракт, а потом пикирующий беларусский рубль.

Ни в 2014-15 — хотя опять прилетел рикошетом российский кризис.

Ни в 2020 — хотя у меня под окном стреляли, а друзья, родственники и знакомые рассказывали, как их засовывали в "стакан" или бросали на пол бусика.

2021 вне конкуренции.

Никогда у нас не было почти тысячи политзаключенных.

Никогда у нас количество задержанных по политическим делам не исчислялось десятками тысяч.

Никогда так подчистую не уничтожались независимые СМИ.

Никогда не выжигали напалмом любые общественные организации.

Никогда я не думал каждый вечер — придут ли за мной завтра?

И при этом — удивительно, но факт — большинство не опустило руки. Количество недовольных Лукашенко по всем опросам (кроме фантазий Ecoom) не уменьшается. Все, кто уезжают, говорят "скоро вернемся" (не факт, что действительно вернутся, но настроение такое). А предложение "перевернуть страницу", которое озвучил условно "свой", вызвало такой шквал негодования, что понятно — страницу перевернут только после тщательной работы над ошибками.

Опора "власти" — силовики — это понимают. Никогда раньше на официальных фотографиях с совещаний или празднований не блюрили лица. Сейчас блюрят. И суды над главными обидчиками Сани проводят исключительно в закрытом режиме, чтобы все под подпиской о неразглашении.

И даже Лукашенко всё понимает.

Никогда через год после "победы на выборах" он не проводил многочасового "Большого разговора" с лейтмотивом "Мы победили! Победили! Да победили же мы!". Никогда по поводу "победы" не снимались четырехсерийные фильмы. Никогда не заклинал он своих подчиненных: "Давайте! Выбирайтесь из щелей! Проявляйте инициативу!".

И никогда не было таких… чуть было не написал "глупых ошибок". Нет, не ошибок — явных проявлений полного непонимания, как устроен мир. Все эти "зачистки гражданского общества", захваты самолетов, бомбардировка соседей мигрантами, неостановимый маховик репрессий при полном отсутствии ресурсов — от святой уверенности, что всё сойдет с рук. Запад снова заплатит за заложников, Путин снова подкинет деньжат, беларусы поноют и заткнутся.

А Запад перестал покупать заложников. Вместо этого выкатил пять пакетов санкций. И, опять-таки, таких суровых санкций против Лукашенко на моей памяти не было. И еще Запад выиграл у Сани мигрантскую войну. Оказался банально сильнее.

Путин давал деньги только на рефинансирование долга (то есть тупо перекладывал из кармана в карман). Судя по последнему саммиту, теперь и этих денег не будет.

Про беларусов я уже сказал. Те, кто внутри страны — за редким исключением — действительно молчат. Но под тонким слоем осадочных пород начались тектонические процессы. Все эти партизанские инициативы, в которых я плохо разбираюсь, ширятся. Киберпартизаны вошли в самые охраняемые системы. Журналисты, выдавленные из страны, продолжают работать снаружи. Демократические лидеры в эмиграции постоянно напоминают, что Лукашенко — это не только самолеты и мигранты, это, прежде всего, тысячи людей, которых незаконно лишили свободы. А некоторых — и жизни. Люди, которых пытают, даже на зоне лишают общения, дают нечеловеческие сроки.

Я не знаю, когда и что случится. Но случится обязательно, и не через пять-десять лет.

Лукашенко надоел всем. По обе стороны баррикад. И даже тем, кто вообще старается держаться от баррикад подальше. Все устали. Вообще все. И все понимают, что ситуация ненормальная.

Вот такой итог этого тяжелого года.

Что будет в 2022? Понятия не имею. Да, Лукашенко рухнет, а вместе с ним вся его система — потому что она только на нем и держится. Но когда и как — не знает никто.

Нам остается только жить и делать маленькие дела для приближения большой победы.

Андрей Жвалевский

Facebook

! Орфография и стилистика автора сохранены